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Salvare Venezia è un racconto che immagina un futuro catastrofico dal punto 
di vista ambientale e ipotizza i rimedi proposti dall’uomo. Non è una 
situazione auspicata bensì un pericolo temuto.  

L’idea del racconto è nata durante le passeggiate estive dell’autore sulla 
battigia del litorale di Isola Verde e la constatazione del continuo 
restringimento della spiaggia che di anno in anno diventa sempre più fragile, 
più esposta alle mareggiate e meno estesa.  
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PROLOGO 

Mi hanno contattato in ritardo, eccessivo ritardo. Io li avevo messi in guardia 
più di 45 anni fa che le misure che stavano adottando sarebbero state 
insufficienti. Erano tutti convinti che il Mose avrebbe salvato Venezia. Certo 
è stato utile, all'inizio. Ha evitato che l'acqua alta raggiungesse spesso piazza 
San Marco e devastasse monumenti, case e attività commerciali aiutando la 
più grande fonte di reddito della città: il turismo.  

Quello che non avevano capito, all'inizio, era che stavano perdendo tempo. 
Le maree di 100-110 centimetri erano state una curiosità interessante, quasi 
un vezzo, sia per i veneziani e sia per i turisti. Per combatterle era sufficiente 
difendere il centro storico con semplici paratie e passerelle ed andò avanti 
per anni perchè le sequenze storiche di maree eccezionali si mantenevano 
rare e venivano benevolmente sopportate dalla popolazione.  

L'alluvione del 1966 aveva fatto capire che era necessario un intervento 
decisivo per la salvaguardia della storica città. Negli anni '70 vennero messi in 
atto interventi legislativi per sovvenzionare seri studi ambientali e cercare 
soluzioni compatibili con il complesso e delicato ambiente lagunare.  

Quando, negli anni ‘80 le maree arrivarono a superare pericolosamente i 140 
centimetri due, tre volte l'anno, i veneziani iniziarono ad avere paura e 
chiedere maggiore velocità alla politica per salvaguardare la parte storica 
della città che soffriva e stava rapidamente svuotandosi di cittadini in 
trasferimento sulla terraferma. Il futuro di Venezia, non solo come opera 
d'arte unica nel suo genere, ma come idea di città viva e da vivere stava 
progressivamente scomparendo.  

L'agitato mare di grandi imprese edilizie aveva subodorato che sarebbe stato 
mosso un notevole quantitativo di denaro per salvare Venezia. Schiere di 
imprenditori iniziarono a fare visite frequenti ai sindaci, ai presidenti di 
regione e persino ai patriarchi. Ogni volta erano accompagnati da esperti veri 
o millantati, del settore delle maree, botanici, etologi, climatologi e decine di 
ingegneri. L'obiettivo era convincere che non c'era tempo da perdere e che 
dovevano iniziare subito le opere colossali per evitare l'inconveniente 
dell'acqua alta a Venezia. Il rischio era perdere turisti e con loro il fiorente 
settore alberghiero di lusso, della ristorazione e dell'oggettistica, compresi i 
vetri di Murano ed i centrini di Burano.  



Anche io ero andato nel 1995 a proporre un mio progetto che fu scartato 
immediatamente perché ritenuto eccessivamente costoso, tecnicamente 
irrealizzabile e orrendo alla vista. Ero preparato ad una simile risposta e per 
questo non rimasi per niente scoraggiato, convinto della bontà del progetto, 
della sua economicità nel tempo e della sua sostenibilità ambientale. 
Semplicemente, la città ed il mondo non erano pronti per quel tipo di progetti 
e la paura dell'innovazione fece sventolare bandiere di falso interesse di 
protezione dell'ambiente lagunare arrivando persino a mettere in 
discussione le basi scientifiche su cui si basava lo studio dell'innalzamento 
della temperatura terrestre ed il conseguente innalzamento dei mari. Mi 
sforzai di spiegare, nei lunghi dibattiti che vennero organizzati in quegli anni, 
che le temperature sarebbero aumentate ad un ritmo due, tre volte superiore 
alla rosea previsione degli anni 50 e non c’era tempo da perdere con soluzioni 
tampone, tipo quella del Mose, che non avrebbero risolto il problema. Gli 
interventi dovevano essere radicali e decisivi. Nonostante le mie 
argomentazioni, i pareri negativi sull'impatto ambientale raccolti da tutti i 
progetti, Mose compreso, erano un chiaro segno che la strada per salvare 
Venezia, i veneziani e l’ambiente floro-faunistico, sarebbe stata lunga e 
tortuosa.  

Nella peggiore delle tradizioni italiane, tanto più lunga e tortuosa era la 
strada, tanto più remunerativa sarebbe stata l'impresa per chi creava ostacoli 
burocratici al solo fine di rimuoverli dietro laute ricompense.  

E così, dopo il lungo periodo di gestazione delle fasi progettuali, di verifiche 
ai fini della coesistenza con le specie animali e vegetali della laguna, dopo le 
proteste dei pescatori e dopo una pioggia torrenziale di euro che aveva 
riempito le tasche di politici, ingegneri ed esperti vari e dopo aver fatto 
tacere, anche con minacce, qualsiasi voce contraria, nacque il Mose. Ultimato 
nel 2020, venne utilizzato con grande successo subito dopo il suo 
completamento. C'era da affinare la parte operativa per determinare in 
maniera univoca chi dovesse decidere se e quando innalzare il Mose, su quali 
fonti di previsione basarsi e in che tempi compiere l'intera operazione. Però 
la bella notizia era che, dopo anni di polemiche, il Mose funzionava!  

Quello che molti non sapevano era che un comitato scientifico, già da cinque 
anni prima di quell'evento inaugurale, stava valutando il parametro che non 
era stato tenuto in debita considerazione nella stesura di quasi tutti i 



progetti, tranne che nel mio. La temperatura della superficie terrestre stava 
impennandosi raggiungendo valori impensabili solo 30 anni innanzi. 

Le ipotesi che circolavano a quel tempo e comunicate al popolo attraverso la 
divulgazione scientifica di massa, prospettavano un incremento contenuto 
entro 2 gradi e, per mezzo di decisive modifiche agli stili produttivi e di vita, 
figlie dell’accordo di Parigi, di fatto inadempiuti, veniva auspicato di rimanere 
vicini ai 1,5 gradi, alla fine del 2100. Che illusi! 

Alcune ricerche sui ghiacciai dell’Antartide, mi avevano illuminato e mi ero 
tanto appassionato all'argomento che avevo messo assieme i risultati di 
molte altre ricerche sugli effetti dei gas serra e sulla produzione di CO2, 
generando, con l’aiuto di climatologi di fama mondiale, un diagramma di 
previsione dell'innalzamento della temperatura terrestre.  

l punto di non ritorno, secondo i miei studi, sarebbe stato intorno al 2050 con 
un incremento della temperatura di circa 2,5 gradi e la prospettiva di ulteriori 
aumenti fino a 6 gradi entro il 2100. 

Secondo la mia triste previsione, con l’innalzamento delle temperature di 
circa 2,5 gradi, rispetto al 1900, il livello di scioglimento dei ghiacciai sarebbe 
stato catastrofico causando l’elevazione del livello medio del mare fino a 5 
metri con l’effetto di far sparire enormi tratti di costa. Il Mediterraneo aveva 
il vantaggio di essere un mare chiuso per cui era destinato ad essere uno degli 
ultimi mari a risentire del problema dell'innalzamento del livello medio del 
mare, ma non ne era esente. Certo una bella notizia ma non per tutti. La 
fragilità di Venezia non le avrebbe consentito di tollerare innalzamenti 
superiori ai 60 centimetri, mentre la previsione più rosea dava un valore 
superiore al metro entro il 2050.  

  



CONTATTO 

Una mattina di luglio del 2025, ero disteso a prendere il sole. La zona attorno 
la “rotonda sul mare” di Isola Verde era uno dei pochi tratti di costa veneta 
in cui era rimasta della sabbia, e non per mera casualità. 

Frequentavo quel lido da inizio millennio, quando tutto il litorale era 
sabbioso. Nel secolo precedente la spiaggia era larga oltre 50 metri, dai primi 
anni del XXI secolo si era ridotta a poche decine di metri ed in alcuni tratti era 
quasi completamente sparita. Quel piccolo tratto di mare aveva mantenuto 
la spiaggia sabbiosa grazie a me.  

Io sono un affermato architetto e sono stato sempre considerato un 
visionario per la grandezza e raffinatezza dei miei progetti. Nonostante la 
loro maestosità, i prodotti finali sono risultati più economici di quanto non 
sembrasse ad un occhio distratto, grazie alla sostenibilità energetica ed 
ambientale che ripagava in poco tempo una porzione dei costi di costruzione 
e all’attrattiva che l’opera in sé riusciva a suscitare, attraendo turisti.  

Una decina di anni prima, al termine di una delle giornate più calde e ventose 
della stagione, stavo chiacchierando con Mario, il proprietario del lido, 
raccontandogli, tra uno spritz ed un prosecco, i lavori più sorprendenti che 
mi erano stati commissionati in varie aree del mondo. Mario, abitualmente, si 
divertiva ad ascoltare i racconti di come avevo realizzato un mega hotel nel 
deserto arabico o un centro commerciale sottomarino in Giappone, quel 
giorno, invece, Mario aveva manifestato la sua preoccupazione per il fatto 
che ogni anno il mare mangiasse metri di spiaggia e le dighe messe ai lati e di 
fronte alla costa non fossero state sufficienti ad arginare l'erosione. Mentre 
lui parlava, avevo iniziato a fare uno schizzo sulla tovaglietta del bar. Vedendo 
il mio disegno buttato là come per gioco, quell’uomo aveva capito che era 
necessario tentare il tutto per tutto, se avesse voluto continuare a gestire un 
lido balneare. L’anno successivo nacque la Rotonda. 

Con un'azione di crowdfunding, il gestore della spiaggia era riuscito a 
convincere i proprietari del residence confinante ad investire nel progetto. Io 
avevo portato in dote una lista di sponsor con i quali lavoravo da anni e che 
credevano in me. Il risultato era stato l’innalzamento di un piccolo tratto della 
spiaggia, facendolo poi proseguire fin dentro il mare attraverso una larga 
lingua di roccia che si estendeva per circa 70 metri verso il mare aperto. Più 



larga e più lunga delle dighe fatte negli anni precedenti nel vano tentativo di 
trattenere la sabbia, la lingua aveva due diramazioni per lato leggermente 
inclinate verso la linea di costa. Nella parte interna di ciascuna diramazione 
erano stati realizzati dei terrazzamenti riempiti di sabbia per formare delle 
piccole spiaggette o solarium sopraelevati. L’ultima terrazza digradava fino 
al pelo dell’acqua. L’altezza originaria era di oltre cinque metri ma già mezzo 
metro abbondante era sparito sotto il crescente livello del mare. La lingua si 
chiudeva con un maestoso piazzale rotondo dal generoso diametro di 30 
metri con bar ristorante a semicerchio, tutto vetri. A protezione del 
manufatto in mezzo al mare, una diga semicircolare posta a circa 15 metri 
dalla rotonda. Formava un arco di 180 gradi che dalle estremità si prolungava 
parallelamente alla lingua per 45 metri verso la costa. I prolungamenti 
avevano il compito di frangere le onde prima che investissero la lingua e i 
bracci laterali, mentre l’arco aveva anche il compito di essere la base per 
quattro pale eoliche.  

La Rotonda non era solo la sede del bar con annesso solarium, della pista da 
ballo e del ristorante con i tavolini vista mare protetti dalle vetrate antivento, 
era un complesso sistema produttivo. La maggior parte di energia veniva 
generata dal sapiente sfruttamento del continuo movimento delle correnti e 
delle maree, attraverso turbine montate nei piloni di sostegno alla struttura. 
Alcuni piloni avevano anche la funzione di trattenere e separare i detriti che 
arrivavano copiosi dai fiumi, differenziandoli per tipologia. Tutto il tetto del 
ristorante era costituito da pannelli solari come gran parte delle pareti e dei 
rivestimenti delle passerelle. La corrente complessiva generata dalla rotonda 
era sufficiente per le esigenze del lido, del ristorante e parte del complesso 
residenziale. 

Dopo il successo di quella rotonda, era stato richiesto il mio intervento per la 
costruzione di rotonde simili a Bibione, Jesolo, Sottomarina ed altre famose 
spiagge rimaste quasi completamente senza sabbia. L'unica che mi rifiutati di 
effettuare fu quella di Caorle perché la situazione era già troppo 
compromessa e difatti l'acqua invadeva già quotidianamente le strade 
sollevando un terribile puzzo di fognature e rendendo inutilizzabili la maggior 
parte delle piscine di cui erano ricche i condomini di Duna Verde. Era un vero 
disastro dal punto di vista ambientale ma finora erano tutti preoccupati per 
il solo impatto economico subito dai proprietari degli immobili che 
rischiavano di perdere l’intero valore del proprio investimento. 



Mentre mi godevo il sole sulla pelle, disteso sul mio lettino, leggendo 
l'ennesimo libro giallo, in quella che ormai era diventata una spiaggia d'élite, 
fui avvicinato da un omone alto e robusto, dal viso rosso paonazzo. 
Inizialmente pensai che fosse accaldato a causa del suo abbigliamento con 
giacca sopra la camicia bianca e cravatta che poco si addiceva all’afa di quei 
giorni ma successivamente mi resi conto che lo strano uomo dai capelli ricci 
rossi ed il viso lentigginoso era in evidente stato di agitazione, sudava da 
tutte le parti stringendo al petto una borsa di pelle ormai consumata dal 
tempo. Dopo essersi accertato che fossi la persona giusta, mi chiese di 
ascoltarlo su un argomento delicatissimo. Mentre parlava si girava da tutte le 
parti, guardando in lontananza, quasi avesse paura di essere visto o ascoltato 
di nascosto. Pensai che fosse paranoico.  

Mi aveva detto di essere un dipendente del Provveditorato interregionale per 
le opere pubbliche del Veneto, l'ex magistrato delle acque di Venezia. Mentre 
era a lavoro e stava archiviando in digitale una marea di documenti relativi ai 
progetti per la realizzazione del Mose, si era imbattuto sul mio carteggio ed 
aveva autonomamente approfondito le documentazioni sui rischi di 
innalzamento delle acque che avevo allegato. Era arrivato alle mie stesse 
conclusioni con la differenza che nel 2025 si vedevano concretamente i primi 
effetti di quanto io avevo previsto oltre 30 anni prima. Aveva sottoposto 
l'argomento all'attenzione di alcuni funzionari in Regione e due giorni dopo 
aveva ricevuto lettere anonime con minacce di morte oltre ad un richiamo 
formale dal Provveditore per aver divulgato materiale d'ufficio.  

Successivamente, era riuscito ad entrare in contatto con un influente uomo 
politico che stava lavorando in Commissione Europea alla stesura di bandi per 
la protezione degli ambienti costieri. Non mi volle rilevare il nome del politico 
e nemmeno il proprio. Mi disse di chiamare lui Marte, come il messaggero 
degli dèi e di attendere per il nome del politico poiché questi non voleva 
compromettersi entrando in contatto con impresari interessati ai lavori. Io 
ascoltati con pazienza ed attenzione ma soprattutto con molta diffidenza 
quell'uomo e alla fine gli dissi che il progetto, così come l'avevo pensato 30 
anni prima, non sarebbe più stato realizzabile perché i danni provocati alla 
costa dall'innalzamento del livello del mare comportavano un completo 
ridisegno della struttura e temevo che ormai sarebbe stato difficile decidere 
le priorità di cosa salvare e come. Non gli dissi, ma lo tenni come appunto 
mentale per me, che i materiali e le tecnologie odierne avrebbero abbassato 



il costo complessivo dell'opera aumentando l'efficienza e la sostenibilità 
dell'intero sistema. Sottolineai invece, che nessuno a Venezia sembrava 
realmente interessato a mettere in discussione la validità del Mose, e non lo 
avrei fatto nemmeno io.  

Ritenevo che il Mose fosse stato utile e poteva continuare ad esserlo per 
qualche anno ancora, ma era largamente insufficiente per una protezione 
globale della città. Avevo spiegato i miei dubbi sul Mose nella 
documentazione tecnica inviata più volte in regione, alla Presidenza del 
Consiglio, al Ministero per i lavori pubblici, al Magistrato per le acque ed infine 
esposta in un documentario realizzato una decina di anni prima per una TV 
straniera per la quale avevo preparato un modello in rendering video 3D con 
gli effetti dell’innalzamento delle acque e la diminuzione di efficacia del Mose 
entro un paio di decenni. Spiegai a Marte, mi ero rassegnato a chiamarlo con 
quello strano nomignolo, che evidenziare in quel momento i limiti del Mose 
ad appena cinque anni dalla sua inaugurazione e dopo due decenni di dibattiti 
tra favorevoli e contrari, ingenti spese e lavori interminabili, era logico ma 
assolutamente improponibile. 

Marte mi disse che i veneziani stavano cominciando a comprendere che 
l’illusione del Mose aveva perso ormai il suo fascino e soprattutto, non 
appena si sarebbe saputo che sarebbe stata l’Europa a mettere i soldi per il 
salvataggio di Venezia, sarebbero stati tutti d’accordo per nuove 
rivoluzionarie idee. Marte era inoltre sicuro che il politico col quale aveva 
parlato, avrebbe appoggiato il mio progetto perché ne era rimasto 
affascinato. 

Io risposi che ormai avevo finito di fare progetti e che mi stavo godendo il 
mio meritato riposo. Non avrei mai potuto metter in cantiere un lavoro che 
avrebbe richiesto non meno di 10-15 anni di realizzazione privandomi 
probabilmente del gusto di vederlo finito. Stavo bluffando. L'offerta mi aveva 
lusingato moltissimo ed ero già a conoscenza di quel bando europeo in 
procinto di essere lanciato per salvare molte delle città costiere di tutta 
Europa che stavano lentamente scomparendo, con gravi danni dal punto di 
vista ecologico, economico e infine sociale per il pericoloso movimento 
migratorio dalla costa alle zone più interne delle nazioni e sempre più spesso 
anche con movimenti transnazionali. Gli europei che migrano? Sembrava la 
barzelletta del secolo, invece era triste realtà. Marte apparve deluso dalla mia 



risposta però non demorse, mi chiese se fossi in spiaggia da solo o in 
compagnia e se avesse potuto offrirmi il pranzo per approfondire alcuni 
dettagli prima della mia risposta definitiva. Accettai di pranzare con lui a 
patto che fosse stato mio ospite. Tramite la app del cellulare prenotai al 
ristorante della Rotonda un tavolo per due. 

A tavola parlammo di alcuni dati tecnici relativi alla reale situazione 
ambientale della laguna e dell’area costiera veneta. Purtroppo, questi dati 
sulle maree, sulla salinità, sulla penetrazione delle falde salate 
nell’entroterra, non apparivano sui giornali e i dati pubblicati sui siti ufficiali 
del Ministero, del Provveditorato e delle Capitanerie di Porto, erano corretti 
al ribasso per non allarmare eccessivamente la popolazione. Marte 
continuava a guardarsi intorno ossessionato dal timore di essere spiato, 
abbassando il volume della voce fino a farlo diventare un sussurro quando 
faceva le rivelazioni più importanti o scandalose. Per mia indole, avevo nervi 
saldi e molto autocontrollo ma la sua apprensione era stata contagiosa ed 
iniziai anche io a esaminare con circospezione tutte le persone vicine a noi 
anche se non notavo nulla di anormale. Ci lasciammo con l'impegno di 
risentirci entro un paio di giorni. 

  



PROGETTO 

Dopo l’incontro con il misterioso Marte, feci passare più di una settimana. Era 
uno stratagemma per vedere se Marte fosse diventato impaziente e mi 
avesse contattato per primo, nonostante gli avessi espressamente detto di 
aspettare un mio messaggio in codice al suo cellulare. In realtà mi era servito 
più tempo del previsto perché un lavoro così totalizzante necessitava della 
massima concentrazione e la massima professionalità, per cui lavorai duro 
per garantirmi la collaborazione di uno staff tecnico di prim'ordine mentre mi 
stavo preparando per dare in sub-appalto ad amici architetti tutti i lavori che 
avevo in sospeso. Era necessario, adesso, verificare le coperture economiche 
e politiche che dovevano entrambe essere robuste ed affidabili.  

Anche se non avevo ancora accettato il lavoro, stavo studiando le ultime 
soluzioni tecniche sui materiali e ascoltavo i pareri dei massimi esperti sulla 
laguna e sui cambiamenti climatici e ingegneri per ambiente e territorio, oltre 
a decine di biologi marini. Più andavo avanti, maggiori erano le informazioni, 
spesso contrastanti, che ricevevo e maggiore era il tempo che ritenevo 
necessario per prendere una decisione ponderata. Realizzare uno dei miei 
massimi sogni era affascinante, farlo sapendo che potesse creare più danni 
che apportare vantaggi non rientrava nei miei desideri, anzi mi sarei opposto 
con tutto me stesso se altri ci avessero provato.  

Otto giorni dopo il mio primo contatto con Marte, ricevetti una busta 
anonima contenente un messaggio molto chiaro e diretto: "Abbandona 
qualsiasi nuovo progetto se non vuoi affondare anche tu come Venezia". Non 
c'era nessun riferimento, la carta era perfettamente pulita e senza impronte, 
non avevo bisogno di portarlo alla polizia; i miei laboratori erano riusciti a 
verificare da soli. Nel pomeriggio, venni informato che molti dei tecnici ai 
quali mi ero rivolto avevano ricevuto telefonate in cui venivano messi in 
guardia dal collaborare con architetti che avrebbero affondato la loro serietà 
e credibilità. Nelle telefonate venivano utilizzati in maniera sibillina i termini 
affondato e pericoloso perché facevano intuire che affondamento e pericolo 
andavano oltre l'aspetto professionale ma riguardavano la sfera personale. 
Quello fu l'incentivo maggiore che ricevetti per mandare il mio messaggio in 
codice a Marte. 

Da allora ci fu un continuo via vai di persone nella sede del mio studio a 
Padova. Lo staff che avevo costituito era imponente e gli uffici erano 



diventati insufficienti. Affittai un intero capannone abbandonato. 
L’adattamento per renderlo operativo richiese più di un mese di lavori. 
Utilizzai le strutture dismesse da una mostra per creare i separé che 
dividevano i settori di sviluppo del progetto e lasciai libero quasi metà 
capannone per il montaggio del plastico. Un'opera così imponente non 
poteva certo ben essere rappresentata da un plastico da tavolino che 
comunque sarebbe stato realizzato per essere facilmente trasportabile in 
caso di necessità per la presentazione alle commissioni politiche, tecniche e 
alla stampa. A conti fatti, tra architetti, ingegneri edili, dei materiali, 
strutturali, ambientali e tutti i ricercatori dei vari rami necessari, compresi gli 
artisti per i plastici e i geometri da cantiere che volevo facessero parte del 
team sin dalle fasi progettuali per non incorrere in errori durante le fasi 
costruttive, eravamo quasi cento persone. Le risorse che avevo recuperato 
dai miei sponsor e quelle che erano state messe in campo dal personaggio 
misterioso che io ormai chiamavo il padrino dell'opera, erano insufficienti. Tra 
affitto e stipendi non volevo rischiare di anticipare molti soldi per un progetto 
di cui ancora non sapevamo se interessasse realmente a qualcuno. Così forzai 
la mano con Marte per avere un incontro con il padrino allo scopo di verificare 
la concretezza della cordata dei finanziatori e soprattutto del procedimento 
politico per dare attuazione al progetto.  

La risposta fu quantomai evasiva. Ebbi l'impressione che l'interesse verso 
l'opera fosse scemato. Alzai la voce e dissi a Marte che se mi ero imbattuto in 
quel progetto faraonico era perché mi era stato chiesto espressamente e non 
per un mio vezzo, perciò, volevo un incontro immediato col padrino. Marte 
mi confidò che il progetto di bando europeo stava andando avanti ma proprio 
quello era il problema. Si erano presentati altri progettisti da tutta Europa ed 
anche dalla Cina con soluzioni alternative: dighe mobili, iniezioni di gas 
sotterranei per il sollevamento del terreno, sbarramenti nel basso adriatico 
per impedire l'accesso alle acque ed altre decine di idee bizzarre. Marte mi 
raccomandava di tener presente che il finanziamento europeo avrebbe 
riguardato progetti per tutta l'area del Mediterraneo e non c'era solo Venezia 
da salvare per cui le idee e le aree di provenienza dei progetti erano molto 
variegate. Chiesi se fosse un modo per indorare la pillola e se avessero già 
deciso di affidare il progetto ad altri perché in tal caso avevo due sole 
possibilità: chiudere e mandare tutti a casa o andare avanti autonomamente 
e sulle due ipotesi non avevo dubbi: se il padrino non avesse voluto più 



appoggiarmi avrei corso da solo contro tutti. Lo salutai dicendogli che era 
l'ultima volta che ci sentivamo. 

Due ore dopo ricevetti una telefonata che mi preannunciava la visita del 
padrino. Il padrino sarebbe arrivato, apposta per parlare con me, 
direttamente da Bruxelles e perciò volle accertarsi che lo aspettassi in 
capannone. Arrivò con Marte ed altre due persone, una delle quali aveva 
l'aria di essere una guardia del corpo. Il padrino mi spiegò che la situazione 
era molto cambiata dalla prima volta che ci eravamo sentiti. L'approvazione 
del bando era prossima ed anche a Venezia si erano messi il cuore in pace 
perché non era in discussione il Mose ma la protezione di tutte le città 
costiere. Pensai che dovesse essere quello il motivo per cui da giorni non 
ricevevo più minacce. Chi gestiva il Mose stava presentando delle istanze per 
agganciarsi con nuove paratie utilizzando questa trance di finanziamenti, Il 
problema vero era che, secondo il padrino, il mio progetto era troppo 
costoso, poco esportabile in altre situazioni e c'erano dei seri dubbi dal punto 
di vista ambientale non per l'ambiente marino o per la flora quanto per gli 
uomini. Il mio progetto poteva creare grossi condizionamenti 
comportamentali agli uomini.  

  



OPERA 

Era la vecchia storia dell'agorafobia. Ne parlava pure Azimov quando 
descriveva il pianeta Trantor, capitale dell’Universo, la città-pianeta. In effetti 
la mia struttura era largamente ispirata a Trantor ma comportava delle 
enormi differenze. Trantor era un pianeta composto da un'unica megalopoli 
inscatolata dentro grandi cupole. Le persone non uscivano mai dalle cupole 
perché l'aria, fuori, era irrespirabile. Nel mio progetto non parlavo di cupola 
quanto piuttosto di involucri che avrebbero avvolto Venezia e l’ambiente 
marino prospicente. Chiudere larghe porzioni di spazio abitato da uomini, 
flora e fauna molto variegati tra ambiente terrestre, aereo, marino, fluviale e 
lagunare era quasi impensabile. Farlo garantendo a ciascuna specie la libera 
circolazione tra interno ed esterno e mantenendo il controllo sull’altezza del 
livello marino era stata per me la grande sfida. E proprio per questo motivo, 
ne ero convinto, il rischio agorafobia era scongiurato. Il padrino mi disse che 
non tutti ragionavano con la mia stessa testa ed il solo fatto di pensare 
Venezia chiusa dentro una bolla di vetro come i souvenir venduti in città, 
faceva rabbrividire la popolazione, i politici, gli esperti d’arte, gli etologi e gli 
psicologi che immaginavano di veder moltiplicare gli stati depressivi. 

Io tornai a rassicurare il padrino sul progetto ma chiesi a lui maggiore 
concretezza economica e politica. La fase progettuale avrebbe richiesto 
almeno diciotto mesi di stipendi ed affitti. Dopo la presentazione del 
progetto avrei ridotto lo staff a circa 15 persone in attesa dell’aggiudicazione 
i cui tempi erano incerti. In poche parole, avevo bisogno di sponsor e 
finanziatori per coprire le spese fisse per non meno di due anni e conoscere i 
nomi delle persone che avrebbero indubbiamente appoggiato il progetto 
durante tutto il percorso di valutazione ed approvazione. Il padrino entrò nei 
dettagli tecnici del bando e mi confermò che parte dei soldi sarebbero stati 
rifusi anche in caso di non aggiudicazione. Gli feci notare che tramite i miei 
contatti ero riuscito a mettere in piedi tutta quella struttura ma la cifra da 
investire sarebbe stata comunque notevole per le mie sole forze per cui, 
come mi aveva promesso all’inizio, toccava a lui trovare gli adeguati sostegni 
economici. Il padrino si mise a ridere e mi disse, come mi aspettavo, che 
normalmente sono gli imprenditori che creano la propria cordata di 
finanziatori e poi, tramite i finanziatori sollecitano il potere politico, non il 
contrario. Ero preparato a questa sua risposta ed infatti avevo rafforzato la 
mia cordata di finanziatori che però mi avevano garantito il sostegno al 



massimo per due anni. Se nel frattempo i lavori non fossero iniziati, la 
mancanza di ritorno d’immagine avrebbe indebolito il loro interesse. In realtà 
entrambi stavamo giocando al gatto col topo e ne eravamo consapevoli. Il 
Padrino ci tenne a specificare che il suo non era un interesse economico bensì 
politico. In linea di massima per lui sarebbe stata comunque una vittoria, 
qualunque progetto fosse stato approvato, pur di far vincere Venezia, nella 
corsa all’aggiudicazione di questo primo importantissimo bando. Se poi il 
progetto vincente fosse stato il mio, lo avrebbe preferito perché ne aveva 
apprezzato la bontà già molti anni prima e ancora oggi lo riteneva più 
completo di tutti gli altri. Questo era il motivo per cui si era deciso a procurare 
i finanziatori, movimentando le sue conoscenze nell’ambito bancario, 
assicurativo e delle partecipate statali. 

Ordinai la cena per asporto, per evitare di essere visti assieme in giro ed il 
padrino ebbe modo di apprezzare che conoscevo ristoranti di ottimo livello 
in grado di fornire un delizioso pasto a domicilio con tanto di vino pregiato. 
Durante la cena affrontammo altri aspetti tecnici. 

Spiegai al padrino alcune problematiche da risolvere. La prima era 
l’interferenza con l’aeroporto Marco Polo, che doveva necessariamente 
stare fuori dall’involucro e per il quale avevo interessato l’ENAC per lo studio 
delle nuove rotte di avvicinamento. Per l’aeroporto del Lido, utilizzato dal 
traffico turistico e d’élite, c’erano due sole soluzioni: chiudere l’aeroporto, 
più semplice ma meno condivisibile, oppure creare un unico punto di accesso 
a nord-est interrompendo la continuità dell’involucro in direzione Caorle.  

Lo scopo dell’involucro, non volevo chiamarlo cupola, era quello di prevenire 
l’acqua alta ma non solo. L’aumento delle temperature stava già provocando 
notevoli danni per l’intensità dei fenomeni piovosi ed elettrici che combinati 
all’azione degli acidi presenti nell’aria stava letteralmente erodendo i 
monumenti cittadini. Da qui la necessità di coprire quantomeno il centro 
storico. La soluzione minimalista avrebbe provocato più danni che vantaggi, 
riducendo veramente la città ad un souvenir invivibile. Bisognava ampliare la 
protezione e contemporaneamente dare respiro, aria alla città e perché no, 
anche mantenere una buona visibilità d’insieme, vivendo all’interno 
dell’involucro. Ma tornando all’unica problematica finora sottoposta 
all’attenzione del grande pubblico, si doveva principalmente fermare l’acqua 
alta. Per farlo dovevo isolare il mare. Isolando il mare, ossia creando una 



barriera continua lungo tutta la linea di costa fatta eccezione per le conche a 
differente altezza, come nel canale di Panama, per consentire il traffico 
navale, avrei impedito il libero sbocco verso il mare, delle acque dei fiumi, dei 
canali e piovane poiché avrebbero trovato uno sbarramento che ne avrebbe 
impedito il normale deflusso con il rischio di allagamenti per i terreni 
circostanti, anche fuori dall’area lagunare. A questo problema si aggiungeva 
quello della libera circolazione dei pesci che da millenni vanno in laguna per 
la riproduzione ma escono in mare aperto durante la vita normale. E non 
potevo certo trascurare le esigenze della fauna avicola che sia con le specie 
stanziali e sia con quelle migratorie aveva la necessità di spazi molto ampi.  

Dallo studio fatto in combinazione tra etologi e strutturisti avevo 
determinato l’altezza massima in 180 metri. Logicamente tale altezza 
degradava man mano che ci si allontanava dall’arco centrale per finire quasi 
verticalmente sul mare. Il lato est, quello esposto al mare, sarebbe comunque 
stato abbastanza imponente con i suoi 50 metri di altezza per lasciare 
sufficiente mobilità a gabbiani e cormorani. Le problematiche maggiori erano 
sotto il livello del mare. Per evitare l’innalzamento del livello, il bordo 
dell’involucro doveva essere saldato sul fondo marino ma per consentire alla 
laguna di vivere era necessario garantire abbondanti scambi di acqua con 
relativa flora, fauna e nutrienti. La soluzione era posizionare molti tunnel a 
profondità variabile e senso di corrente gestito da un apposito centro maree 
che avrebbe regolato il flusso di acqua in entrata ed uscita col doppio 
compito di alimentare la laguna e di controllare il livello dell’acqua. Conche di 
notevoli dimensioni, poste alle foci dei fiumi, avrebbero garantito il normale 
deflusso dell’acqua fluviale con dispositivi per il trattenimento e smaltimento 
dei rami e rifiuti vari trasportati a valle e pompe idrovore che avrebbero 
sollevato l’acqua per farla defluire all’esterno dell’involucro tramite aperture 
ad un’altezza di circa dieci metri sull’attuale livello del mare, sfruttando ai fini 
energetici anche l’effetto cascata. Il padrino rimase contento delle molte 
spiegazioni che gli diedi e mi garantì il suo massimo impegno personale per 
l’aggiudicazione del progetto.  

Come al solito la politica ha tempi molto dilatati e la fase di preparazione del 
bando richiese due lunghi anni cui seguirono gli studi delle commissioni, le 
valutazioni di impatto ambientale, blocchi dovuti a ricorsi interminabili. 
Avevo quasi perso le speranze di vedere realizzato il mio o qualsiasi altro 
progetto. Come avevo detto all’inizio, salvare Venezia non fu facile. Il livello 



del mare aumentava vertiginosamente, provocando maree sempre più alte e 
più durature che nell’ultimo ventennio. Con mia sorpresa, da inizio 2028 vidi 
arrivare ai miei studi padovani diversi politici regionali, nazionali ed europei, 
rappresentanti delle organizzazioni produttive di Mestre, rappresentanti 
sindacali, esercenti, albergatori e gli stessi ambientalisti che solo due anni 
prima avevano fortemente protestato contro il mio progetto fomentando 
qualche esagitato che mise una bomba sul retro del capannone provocando 
danni enormi al deposito attrezzi ed al plastico che preferimmo ricostruire 
daccapo piuttosto che ripararlo, anche perché gli interventi di modifica fatti 
nel corso del tempo erano stati essi stessi traumatici per il plastico. Volevano 
tutti la stessa cosa: cambiare tutto perché alla fine non cambiasse niente, 
ossia stravolgere Venezia e la laguna pur di rimanere a vivere e lavorare a 
Venezia. Io dicevo con tono drammatico che qualsiasi progetto minimalista 
avrebbe messo solo una pezza temporanea ad un processo iniziato molto 
indietro nel tempo e per il quale non c’era nessuna soluzione. L’unica cosa 
certa era che se si fosse rimasti inerti ancora qualche anno, Venezia sarebbe 
sparita sott’acqua, le piazze e i primi piani del centro storico erano destinati 
ad impantanarsi. Tutte le alternative erano sì interventi traumatici per il 
territorio ma che avrebbero salvato Venezia come simbolo di civiltà e 
soprattutto avrebbero consentito agli insediamenti umani di rimanere sul 
proprio territorio altrimenti tutta la popolazione avrebbe dovuto mettere il 
proprio fagottino sulle spalle e trasferirsi altrove in Italia, nel resto d’Europa 
o in Australia come si era fatto per quasi tutto il ventesimo secolo. 

  



MORO 

Adesso sono molto vecchio, non riesco più a muovermi autonomamente e 
devo avvalermi di questo esoscheletro che mi fa camminare quasi senza 
dolori. La testa fortunatamente funziona ancora abbastanza bene anche se 
non tanto quanto vorrei per tenere in mano le redini del progetto che si 
accinge ad arrivare alla sua inaugurazione. Devo piegarmi spesso alle più 
veloci deduzioni dei nuovi architetti e ingegneri rampanti. Tra le cose che mi 
rimproverano, quella di non aver mai voluto trovare un nome all’involucro e 
aver dato modo ai politici di battezzarlo Muraglia Ondulare Regolatrice 
Oceanografica per trasformarlo nella sigla MORO e far rivivere così il mito del 
Moro di Venezia mentre i veneziani lo chiamano in maniera simpatica ed 
affettuosa “ea luganega de vero” per la forma degli involucri che visti 
dall’alto sembrano proprio tre salsicciotti più o meno omogenei di vetro 
brillante.  

Dentro i salsicciotti la vita è tornata a scorrere naturale. Non si può dire che 
non si notino, però la loro trasparenza e la cura nella forma architettonica dei 
supporti all’interno, li rendono facilmente accettabili. Sono stati costruiti 
venti alberghi a forma di torre, la maggior parte in laguna e raggiungibili solo 
in barca, cinque sulla terraferma a Sottomarina, Pellestrina, Lido, 
Sant’Erasmo e Cavallino. Perfettamente rotondi ed alti circa 120 metri che 
celano al loro interno una robusta anima in acciaio su cui poggiano le travi di 
sostegno al cosiddetto reticolato minore, quello che supporta la curvatura 
della volta. Alla fine, anche la popolazione umana si è adeguata, rassegnata, 
arresa, a seconda del proprio livello di tolleranza e dopo aver superato le 
ritrosie dovute alla resistenza al cambiamento. Gli uccelli proliferano in 
questa mega serra lagunare dalla quale possono sempre entrare ed uscire a 
piacimento attraverso le generose aperture poste su più punti ad altezze 
diverse. La laguna aveva avuto un contraccolpo iniziale, soprattutto per lo 
stravolgimento dei lavori in corso ma i pesci e le specie vegetali si sono 
ambientate più velocemente di quanto non fosse normale pensare. Non era 
un caso. C’erano stati anni di studi e di impegno di tutto il mio staff in 
collaborazione con decine di istituzioni pubbliche e private e con le varie 
associazioni naturalistiche e di volontariato per la protezione ed il 
ripopolamento dell’ambiente marino.  

Nonostante la parziale chiusura dell’involucro, l’aria a Venezia è molto pulita 



e respirabile. Dall’involucro esterno viene prelevata l’aria più pura, quella in 
quota, immagazzinata nell’intercapedine, filtrata e trattata con ioni, 
riscaldata o raffreddata a seconda della stagione attraverso scambiatori di 
calore ad energia solare e reimmessa in circolo negli strati più bassi riducendo 
in maniera considerevole le necessità di riscaldamento e condizionamento 
nelle abitazioni private, nei locali pubblici e negli uffici con enorme risparmio 
economico ma soprattutto con ridotto impatto ambientale. La pioggia 
artificiale, tratta dagli strati umidi di aria opportunamente condensata e fatta 
precipitare uniformemente secondo calendari e orari ben stabiliti per evitare 
carenza e sovrabbondanza, aiuta gli uomini a pensare di essere in un 
ambiente naturale e aperto piuttosto che in un ambiente segregato. La 
struttura a doppio involucro presenta superfici esterne molto inclinate nella 
parte sommitale per dissipare velocemente eventuali precipitazioni nevose, 
per avere un angolo di impatto con la grandine molto basso, per scongiurare 
rotture e per consentire alle superfici vetrate dell’involucro interno di 
catturare meglio la luce del sole con i pannelli fotovoltaici trasparenti 
brevettati proprio da un gruppo di studio dell’Università di Venezia da dove 
ho reclutato il mio team di esperti di materiali fotovoltaici. L’aria non è 
immobile ma spinta in maniera naturale dalle molteplici aperture per gli 
uccelli. Sono come dei boccaporti all’interno della struttura. Nel Moro 
centrale una ventilazione aggiuntiva è garantita dall’apertura molto ampia 
per i decolli e atterraggi dal Lido.  

L’eliminazione dei vaporetti a gasolio sostituiti da quelli a trazione elettrica, 
e la riduzione di altre fonti di inquinamento da energia fossile, ha contribuito 
a mantenere ed anzi migliorare la qualità dell’aria. Qualche inconveniente è 
dato dall’ombra proiettata sulla città e su tutte le zone all’interno dei 
salsicciotti, dal reticolo metallico per il sostegno delle pesanti e spesse pareti 
di vetro.  

Dall’incrocio degli anelli orizzontali, di uguale altezza, e le travi verticali 
vengono formati ampi rettangoli a loro volta suddivisi in due triangoli isosceli 
con la basi affiancate e le punte orientate verso l’alto ed un triangolo 
capovolto con la base che occupa lo spazio lasciato libero tra le due punte dei 
triangoli precedenti. I triangoli rettangoli che vengono a formarsi, per 
completare la figura rettangolare, sono occupati in maniera saltuaria, ma non 
casuale, dai condizionatori d’aria, dai condensatori di umidità, dagli 
accumulatori di energia fotovoltaica e statica procurata dallo strofinio del 



vento, e dalle riserve di acqua. 

I tre salsicciotti sono molto simili nella parte vicino al mare e si differenziano 
parecchio l’uno dall’altro in funzione dell’orografia dell’entroterra. Io li avrei 
chiamati tranquillamente involucro 1, 2 e 3 ed invece ci sono i tre Mori. Il 
“Moro di Chioggia” parte dalla foce del Brenta, comprende la spiaggia di 
Sottomarina e l’isola di Pellestrina. Con i suoi 18 km longitudinali, è il più 
lungo, ma il più sottile poiché l’unico tratto largo, circa 5,5 KM, è quello per 
coprire l’intera città di Chioggia, il resto, tranne in qualche punto, si estende 
per una larghezza massima di poco inferiore al chilometro. Il “Moro di 
Venezia” comprende il Lido, Venezia, Le Vignole e Murano. Ha una forma 
vagamente fallica dovendo coprire un’ampiezza di circa 13 km in prossimità 
della porta Lido per il passaggio delle navi, per poi stringersi a 7,5 km nel 
tratto sopra Venezia, affinarsi fino alla larghezza di 1,5 km e poi riallargarsi a 
3,2 Km per coprire la porta di Malomocco. Il “Moro del Cavallino” lungo 14 
Km e largo 8,5 nella sua massima estensione per comprendere le isole di 
Burano e Trocello, si estende da Punta Sabbioni alle foci del Sile. Sembrava il 
più semplice da realizzare ma la fragilità del terreno e l’evoluzione 
dell’erosione marina che aveva invaso molti chilometri di entroterra, aveva 
reso più difficile stabilire i punti di ancoraggio delle pareti ad ovest e nord.  

Finalmente, dopo anni di crisi, i gestori delle spiagge sono tornati a sorridere. 
Da Sottomarina alla foce del Sile, oltre settantacinque metri di spiaggia con 
circa trecento metri di mare libero, pulito e con moto ondoso controllato, 
prima di incontrare le paratie in vetro e metallo che sigillano l’ambiente 
protetto. Per chi ha voglia di mare aperto basta recarsi in prossimità dei molti 
canali di uscita ed aspettare il proprio turno entro le paratie. A protezione 
dalla forza delle onde, in caso di mare molto agitato, per tutta la lunghezza 
dei salsicciotti, a circa 25 metri di distanza dalle pareti esterne, ci sono larghe 
muraglie, con frequenti archi per lo scambio delle acque e per il passaggio dei 
diportisti. Le muraglie sono sfalsate tra di loro per il passaggio di grandi 
imbarcazioni ed infine presentano aperture più ampie in corrispondenza 
delle entrate in laguna, per le grandi navi. Le muraglie sono alte più di quindici 
metri e fanno da base alla fila ordinata di pale eoliche. In alcuni tratti tra le 
muraglie e l’involucro ci sono strutture simili ai piloni di Isola verde per 
recuperare l’energia dalle onde e dalle maree. 

Temevo che non sarei mai riuscito a vedere questa meraviglia. Ho messo 



sotto vetro Venezia e con lei Chioggia e quasi un terzo della laguna. A molti 
non piace, però ho garantito ai posteri la possibilità di vedere la stessa 
bellezza di cui noi e le generazioni precedenti abbiamo goduto per oltre un 
millennio. Con mio sommo dolore, non sono riuscito ad includere nel 
progetto anche la spiaggia di Isola Verde. Mi consolo pensando che al 
momento ha le sue Rotonde felici (ne sono state realizzate altre quattro negli 
ultimi anni, non appena fu scoperto che quella spiaggia sarebbe rimasta fuori 
dagli involucri) e che, se qualcuno vorrà finanziare la chiusura di altri litorali 
di costa, basterà fare gli studi tecnici dell’ambiente ma il modello della 
struttura è ampiamente esportabile. Difatti, il mio studio, o meglio lo studio 
che porta il mio nome ma gestito dalle giovani mani di nuovi architetti 
emergenti, ha avviato da un paio d’anni la costruzione degli involucri nel 
golfo di Trieste da Muggia a Monfalcone e anche un tratto della riviera 
romagnola. Non passeranno molti anni che tutta la costa verrà sigillata. 
Speriamo che sia sufficiente a salvare città e popolazioni.  

 


